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REJČEL KASK



Ustalajeiotišla
Zarjebašmorala?Štajemorala?
Daustaneidaode.
Da,mislimdajemorala.
Zatoštojepadaomrak.
Štajepadalo?Mrak.Dobro,
Bilojejošsvetla
Kadjeodlazila,znaš,
Tamantolikodavidikudide.
Jerposlenebimogla...
Nebimogla?...daustaneidaode.
Biojetoposlednjialibašposlednjitrenutak
Jernakontoganebivišemogla
Daustaneidaode.

Ustalajeiotišla,StiviSmit



Čovekkojijeuavionusedeodomenebiojetolikovisokda
nikakonijemogaodasesmesti.Laktovisumuštrčalipreko
naslona za ruke, a kolenima je neprestano ćuškao naslon
sedištaispredsebe,takodaseputnikkojijetusedeoizner
viranoosvrtaokadgodseonpomeri.Izvijaosepokušavaju
ćidaprekrstiiraskrstinoge,pričemujenehotičnošutnuo
čovekasasvojedesnestrane.

„Izvinite“,rečemu.
Sedeojenepomičnonekolikominuta,dubokodišućikroz

nos i rukučvrstostisnutihukrilu,aliubrzoseuzvrpolji i
pokušaponovodapomerinoge,odčegasečitavnizsedi
šta ispred nas trzne naprednatrag. Na kraju mu ponudih
dazamenimomesta,poštojemojebilodoprolaza,štoon
spremno prihvati kao da sam mu ponudila kakav unosan
posao.

„Običnoputujemposlovnomklasom“,objasniomijekad
smozamenilimesta.„Tamoimavišeprostora.“

Opružiojenogedužprolazaisaolakšanjemspustioglavu
nanaslon.

„Mnogovamhvala“,reče.
Avion poče polako da rula po asfaltu. On zadovoljno

uzdahnuitakorećiistogčasautonuusan.Krećućiseprola
zom,stjuardesastadekrajnjegovihnogu.

„Gospodine?“,reče.„Gospodine.“
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Onsetrznuizdremežainespretnouguranogeuprostor
ispredsebekakobimogladaprođe.Avionjezastaonaneko
likominuta,aondakrenuoiponovosezaustavio.Krozpro
zorsevideonizavionakojičekajuredzapoletanje.Njemu
glavapočedaklimaiubrzojeopetopružionogedužprola
za,naštasestjuardesavrati.

„Gospodine“,rečemu,„prolazmoradabudeprohodanto
kompoletanja.“

Onseuspravi.
„Izvinite“,reče.
Ona ode, a njemu glava poče ponovo da pada napred.

Napoljujeizmaglicabilapoleglaposivomiravnompredelu,
kojiseudaljinistapaosnebomutakofinoiznijansiranim
vodoravnim linijamada jegotovopodsećaonamore.Mu
škaraciženaisprednassurazgovarali.„Kakojetotužno“,
rečeona,aonsetihosloži.„Baštužno“,ponovilaje.Začuse
batkorakapotepihuiponovosepojaviistaonastjuardesa.
Spustilajerukunaramečovekudomeneiprodrmalaga.

„Moramvaszamolitidasklonitenogesprolaza“,rečemu.
„Izvinite“,rečeon.„Očimisesâmesklapaju.“
„Moramvaszamolitidasepotrudite“,rečeona.
„Nisamnitrenuoprošlenoći“,rečeon.
„Bojimsedatonijemojproblem“,rečeona.„Ugrožavate

ostaleputniketimeštozatvarateprolaz.“
Onsepočešapolicuiponovoseskupinasedištu.Izvadio

jetelefon,proverionešto,pagavratioudžep.Onagajeza
tovremeposmatraladabinakraju,valjdazadovoljnašto
jujebespogovornoposlušao,otišla.Odmahnuojeglavomi
napraviopokretrukomkaodapokazujenevidljivojpublici
kakomuništanije jasno. Imaoječetrdeset ineštogodina
i privlačno mada obično lice, a neutralnost čiste i uredne
odećeodavalajeposlovnogčovekauvikendizdanju.Naruci
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jenosioglomazansrebrnisatananogamaočiglednonove
kožnecipele, takoda je, sličnovojnikuuuniformi,prosto
odisaoanonimnošćuipomalotipičnommuževnošću.Avion
jeumeđuvremenukonačnodošaonaredisadjepolakou
širokomlukuskretaokapisti.Izmaglicajepreraslaukišui
kapisuseslivalenizprozorskaokna.Onjeumornozuriou
svetlucaviasfalt.Brujanjemotorasepojačaiavionnapokon
jurnunapred,azatimsepropeipočedasedižekrozslojeve
gustihoblaka.Upočetkusekrozmestimičneprocepeusivi
lumoglanazretizagasitozelenamrežapoljailivadaskuća
manalikkockicamaišćućurenimšumarcima.Onispustijoš
jedantežakuzdah,anakonnekolikominutaponovozaspa
iglavamupadenagrudi.Svetlauavionuseupališeizaču
šesezvucikretanja.Stjuardesaubrzostižeidonašegredai
videdaječovekusnuponovopružionogedužprolaza.

„Gospodine?“,reče.„Izvinite.Gospodine?“
Ondižeglavuipočezbunjenodaseosvrćeokosebe.Ugle

davšijekakostojiskolicima,polakojeisnaporompovukao
noge kako bi je propustio. Ona ga je posmatrala stisnutih
usanaiizvijenihobrva.

„Hvalavam“,reče,netrudećisepreteranodaprikrijesar
kazam.

„Jatustvarnoništanemogu“,rečejojon.
Njenejakonašminkaneočiistogtrenasespustišenanje

ga.Hladnogajepogledala.
„Samopokušavamdaradimsvojposao“,reče.
„Razumem“,rečeon,„alinisamjakrivštosusedištatoli

kozbijena.“
Nemosuzurilijednoudrugo.
„Tomoratedaviditesaaviokompanijom“,rečeona.
„Jakažemvama“,rečeon.
Onaprekrstirukeiisturibradu.
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„Uglavnomputujemposlovnomklasom“,nastavioje,„tako
damitoobičnonepredstavljaproblem.“

„Naovojlinijinemamoposlovnuklasu“,odvrationa,„ali
jemnogedrugekompanijeimaju.“

„Vimi,dakle,predlažetedavišeneletimsvama?“,rečeon.
„Takoje“,rečeona.
„Odlično“,rečeon.„Hvalalepo.“
Jetko se nasmejao kad je produžila dalje. Još neko vre

mesesmetenosmeškaokaonekokojegreškomizašaona
pozornicu,dabisepotom–nebiliskrenuopažnjusasebe
– okrenuo ka meni i upitao me kojim dobrom putujem u
Evropu.

Rekohmudasampisac idagostujemnanekomsajmu
knjiga.

Njegovoliceistogčasapoprimiizrazuljudnogzanimanja.
„Mojaženamnogočita“,reče.„Članjejednogodonihklu

bovačitalaca.“
Nakontogazavladamuk.
„Akojitipknjigapišete?“,upitaonposleizvesnogvremena.
Namojodgovordajetoteškoobjasnitisamojeklimnuo

glavom.Počeojedadobujeprstimapobutinamadokjesto
palomlupkaopotepihuunekomdrugomritmu.Okrenuo
jeglavunajednuidrugustranuižustroseprstimapočešao
potemenu.

„Akonerazgovaram“,rečepotom,„ponovoćuzaspati.“
Izgovoriojetopragmatično,kaodajenaviknutdarešava

problemepocenusopstvenihosećanja,alikadsamseosvr
nulakanjemuiznenadiomejemolećivizraznjegovoglica.
Beonjačesumubiležuteizakrvavljene,aurednopodšišana
kosaostalamujenakostrešenanakončešanja.

„Navodno pre poletanja snize nivo kiseonika u putnič
kojkabinikakobiljudibilipospani“,reče,„jerseondaneće
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žalitinasveisvašta.Jedanmojprijateljjepilot“,dodaoje.
„Onmijetopričao.“

Čudno je kod tog njegovog prijatelja, nastavio je, što je
uprkossvojojprofesijiopsednutočuvanjemživotnesredine.
Vozimalecnielektričniauto,ačitavodomaćinstvosnabdeva
strujomizsolarnihpločaivetrenjača.

„Kad dođe kod nas na večeru“, reče, „dok se svi ostali
obeznanjujuodpića,onjenapoljukodkantizarecikliranje,
razvrstavaambalažuipraznijeodostatakahrane.Njegovo
poimanjeodmoraje“,reče,„daspakujeopremuizapucau
velškeplaninekakobidvenedeljepokišisedeoušatorui
razgovaraosaovcama.“

Aopet,istitajčovekredovnooblačiuniformuipenjeseu
upravljačkukabinumašineodpedesettonakojabljujedim
dokprevozitovarepijanihturistadoKanarskihostrva.Te
škojeizamislitigoruliniju,alitajnjegovprijateljvećgodi
namaletinanjoj.Radizanekuniskobudžetnuaviokompa
nijukojasurovoštedinasvemu,aputnicise,ponjegovim
rečima,ponašajukaoživotinjeuzoološkomvrtu.Odvoziih
tamobeleivraćaihnarandžaste,imadazarađujemanjeod
bilokogaiznjihovogkrugaprijatelja,polovinuprihodadaje
udobrotvornesvrhe.

„Onje“,rekaojezbunjeno,„stvarnodobarčovek.Pozna
jemgagodinama, igotovosemožerećidaštojesituacija
gora, on postaje bolji. Jednom mi je pričao“, reče, „kako u
kabini imajumonitornakomemogudavideštasedeša
vaudeluzaputnike. Isprvanijemogao todagleda jerbi
seuvekoneraspoložiokadvidikakose ljudiponašaju.Ali
posle izvesnog vremena postao je takoreći opsednut. Pro
veojestotinesatiposmatrajućiih.Tvrdidamutodođekao
nekividmeditacije.Alibezobziranasve“,dodaoje,„nikad
ne bih mogao da radim u takvom okruženju. Čim sam se
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penzionisaovratiosamkarticuzaskupljanjemilja.Zakleo
samsedanikadvišenećukročitiuoveprokletinje.“

Rekohmudaizgledapremladozapenzionera.
„Naradnomstolusamdržaotabelusnazivom’Sloboda’“,

reče,osmehnuvšise.„Usuštinisutobilisamostupcibroje
vakojisusesabirali,akadjenjihovzbirdosegaoodređenu
vrednost,tojebioznakdamogudasepovučem.“

Biojedirektorjednemeđunarodnemenadžerskekompani
je,reče,štojeposaozbogkogjeneprestanoodsustvovaood
kuće.Primeraradi,nijemubilonimaloneobičnodautoku
dve nedelje otputuje uAziju, SevernuAmeriku iAustraliju.
Jednom prilikom je odleteo u Južnoafričku Republiku samo
dabiprisustvovaonekomsastankuiodmahpozavršetkuse
vratio.Nekolikoputasedesilodaoniženaradenarazličitim
krajevimasvetaidasezagodišnjiodmornađunanekomme
stukojejenapolaputaizmeđunjihovihtrenutnihprebivali
šta.KadjedošlodokrahačitavogogrankakompanijezaJugo
istočnuAziju iAustraliju,on jemoraodaostane tamodok
sesvenesredi,itrimesecanijevideodecu.Počeojedaradi
uosamnaestoj,asadmuječetrdesetšestgodina,takodase
nadadaćemoćidaproživičitavsvojradnivekunazad.UKot
svoldsuimakuću,ukojutakorećinijenikročio,kaoigaražu
punubicikala,skijaiostalesportskeopremekojunikadnije
imaovremenadakoristi.Imanekeprijateljeirođakeskojima
setokomposlednjedvedecenijetakorećisamopozdravljao
uprolazu,bilozatoštomoradasespremiiranodalegnejer
sutradanidenaput,bilozatoštojemrtavumoranjerjetek
doputovao.Negde ječitaoosrednjovekovnojmetodimuče
njazasnovanojnatomedazatvorenikasmesteuprostorobli
kovantakodanemožečestitodaopružiudoveninajednu
stranu.Iakogaoblijeznojiodsâmepomislinatakonešto,to
priličnodobroopisujenjegovnekadašnjinačinživota.
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Upitah ga da li je svršetak zatočeništva opravdao naziv
onetabele.

„Zanimljivo je što me to pitate“, reče on. „Otkako sam
prestaodaradim,neprestanoulećemuraspravesljudima.
Ukućanisežaledasadkadsamstalnokodkućepokušavam
da ihkontrolišem.Nisuotvorenorekli“,dodao je,„kakobi
viševolelidasevratimonastaro,aliznamdatakomisle.“

Primeraradi,nijemogaodaverujedokolikokasnospa
vaju.Godinamajeodlazioodkućeprezoreislikanjihovih
usnulihprilikautaminavodilagajedaseosećakaohrani
lacibranilac.Moždanebibilotakodajeznaokolikesulen
štine.Nekadsedešavalodaihčekadaustanusvedoručka.
Kadjepočeodaulaziunjihovesobeirazmičezavese,isto
kaoštojesvakogjutraradionjegovotackadjeonbiomali,
zapanjilagajekoličinaneprijateljstvakojejetimepobudio.
Pokušaojedauvedestalnusatnicuzaobrokejerjeshvatio
dasvakojedeštastigneikadstigne,kaoiredovnovežbanje,
iskrenosetrudećidaverujekakojenepatvorenibeskojisu
temereizazvalesamodokaznjihovenužnosti.

„Vodio sam dug razgovor s kućnom pomoćnicom“, reče.
„Onadolaziuosam.Kazalamijedavećgodinamamoras
timdasenosi.“

Izneojesvetoskrušeno,sneposrednošćuizkojejebilo
jasnodapričasamokolikodaprekrativreme,anedabiiza
zvaozgražavanje.Nausnamamujepoigravaokiseoosmeh,
otkrivajućiravannizjakihbelihzuba.Govoriojesveživlje,
anjegovočajnički, izbezumljen izraz licasadseublažiou
dobroćudnumaskunekogakoprepričavaanegdotu.Stekla
samutisakda jesve tovećpričao, idauživau tome,kao
dajeotkriomoćizadovoljstvouponovnomproživljavanju
situacijakadseiznjihuklonigorčina.Uvidelasamdavešti
naležiutomedasečovekdovoljnopribližionomeštojepo
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svojpriliciistinaadanepodlegnesvojimistinskimoseća
njimauvezistime.

Upitahgakakotodaseuprkossvojojzakletviipakponovo
obreouavionu.

Ponovosenasmešiopomalopostiđeno iprošaoprstima
krozlepusmeđukosu.

„Mojaćerkanastupananekom festivalu“, reče. „Svirau
školskomorkestru.Ono...hm...obou.“

Trebalojedaputujeprethodnogdanasaženomidecom,
alipas imse razboleopa jezatomoraodaostane.Možda
zvučišašavo,alipasimjeverovatnonajvažnijičlanporodi
ce.Moraojedabdiuznjegacelunoćidaseodmahpotom
odvezenaaerodrom.

„Dabudemiskren,uopštenebihsmeodasedamzavolan“,
tiho jenapomenuonaslanjajućise laktomnanaslon izme
đunas.„Jedvadaištavidim.Stalnosamprolazioporedonih
saobraćajnihznakovasjednomteistomrečju,svedoknisam
pomisliokakosupostavljeniupravozbogmene.Znatenakoje
mislim,imaihsvuda.1Trebalamiječitavavečnostdashvatim
štaznače.Većsammislio“,dodaojespostiđenimosmehom,
„dasampoludeo.Nikakominijebilojasnokoihjeodabraoi
zašto.Činilomisedaseobraćajumenilično.Naravnodapra
timvesti“,dodaoje,„alinisambašutokuotkakoneradim.“

Odvratihkakoseslažemdasečestosviusebipitamotreba
liotićiiliostati,čakutolikojmeridabisegotovomogloreći
dasetopretvoriloupitanjesâmognašegsuvereniteta.Neko
konijeupoznatspolitičkimprilikamauzemljilakobimogao
pomislitikakotoštovidinijezloupotrebademokratijenego
konačanporazličneodgovornostiujavnomdomenu.

1 Mislisenaimitacijesaobraćajnihznakovasnatpisom„Leave“(engl.:napusti,
idi),kojesupostavljenekrajautoputevauokvirukampanjezaizlazakVelike
BritanijeizEU.(Prim.prev.)
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„Dasvebudečudnije“,rečeon,„činilomidakaodasece
logživotaisâmupravotopitam.“

Upitahgaštajebilospsom.
Natrenutaksezbunio,kaodanemožedasesetinakog

psamislim,aondasenamrštio,napućiousneiispustiote
žakuzdah.

„Dugajetopriča“,reče.
Pilot–takosezvaopas–biojevećpriličnostar,reče,mada

setonaprvipoglednijevidelo.Oniženasugauzeliubrzo
nakonvenčanja.Kupilisukućunaselu,reče,kaoporučenu
zapsa.Iakojebiojošštene,Pilotjevećtadimaoogromne
šape.Znalisudajetarasapriličnokrupna,alinisunislutili
dokojećeveličinePilotnakrajuizrasti.Kadgodsupomislili
danemožebitiveći,onimjedokazaosuprotno.Ponekadje
bilogotovosmešnokolikosveizgledanesrazmernomalou
poređenjusnjim–ikuća,iautomobil,pačakinjihdvoje.

„Jasamnatprosečnovisok“,reče,„iponekadčovekustvar
nodozlogrdi to što jevišiodsvihostalih.AliporedPilota
samseosećaonormalno.“

Ženamujebilatrudnasprvimdetetom,takodajePilot
postao njegov lični projekat.Tad još nijemoraomnogoda
putujezbogposla iprvihnekolikomeseciprovodio jeveći
deoslobodnogvremenadresirajućipsa, šetajući snjimpo
brdimai izgrađujućimukarakter.Nijegapreteranomazio,
nitimupopuštao.Redovnojeradiosnjimnepreterujućis
nagrađivanjem,akadjePilotjednomprilikom,dokjejošbio
mlad,pojuriostadoovaca,istukaogajetakokrvničkiista
kvomodlučnošćudase isâmiznenadio. Izuzetno jevodio
računakakoseponašaprednjim,maltenekaoda je ljud
skobiće,takodasePilotpodostizanjuzrelostiodlikovaone
samogromoglasnimlavežomiogromnimmišićavimtelom
negoineobičnominteligencijom.Premačlanovimaporodice
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odnosiosestolikoosećajnostiipažnjedajeljudimasastra
ne to izgledalo neverovatno, mada su se oni s vremenom
natobilipotpunonavikli.Primeraradi,kadimjesinprošle
godineimaoteškozapaljenjepluća,Pilotjedanonoćnosedeo
isprednjegovesobeiodlazioponekogodukućanaistogčasa
kaddečakneštozatraži.Tolikojemogaodaosetipovremene
napadedepresijenjihovećerkeidasepoistovetisnjomda
imseponekaddešavalodashvateštasedešavatekkadvide
dajePilotpotištenipovučen.Alikadnekonepoznatuđeu
kućupretvaraoseubudnoginepopustljivogpsačuvara.Oni
kojiganisupoznavalizaziralisuodnjega,itospunimpra
vomjerbiihbezoklevanjarastrgaočimosetidanabilokoji
načinpredstavljajupretnjuzačlanovedomaćinstva.

KadjePilotbiostartričetirigodine,nastaviojemojsago
vornik,onjedobiovelikounapređenje ipočeojedostada
odsustvujeodkuće.Bilomujelakšejerjeznaodajeporo
dicabezbednadokganema.Ponekadmuse,reče,naputu
dešavalodasepripomislinatogpsagotovoosetikaodamu
jetonajbliskijebićenasvetu.Stoganijemogaodaganapu
stikadmujebiopotreban,uprkosčinjenicidamujećerka
glavnisolistaidajenedeljamavežbalazanastup.Koncert
seodržavanameđunarodnomfestivaluibićemnogopubli
ke,štojezanjuizuzetnaprilika.Međutim,Betsinijehtela
nizaživuglavudaostaviPilota.Najedvitejadejujeubedio
dapođe,kaodanijeverovaladajeonustanjudasestarao
sopstvenompsu.

Na moje pitanje koje delo izvodi, ponovo je razbarušio
kosu.

„Nisamsiguran“,reče.„Mojaženabitosigurnaznala.“
Uopštenijebiosvestandanjegovojćerkioboatakodobro

ide,dodaoje.Počelajedaidenačasovekadjeimalašestse
damgodina, injemu je,dabude iskren, tooduvekgrozno
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zvučalo,čakutolikojmeridajujenakrajuzamoliodave
žba u svojoj sobi. Od onog pištanja mu se dizala kosa na
glavi,naročitokaddođekućiposledugoglêta.Čestoječaki
krozzatvorenavratamogaodačujepotmulezvuke,štomu
jepogotovoišlonaživcekadpokušavadaodspavanebilise
oporaviooddžetlega.Zapitaosejednomilidvaputneradi
limoždaonatodabigakaznila,aliočiglednojeistotoliko
vežbalaikadnjeganema.Povremenoječakišaotolikodale
kodanagovestikakobi jojbiloboljedamanjevežbaada
viševremenaposvetidrugimstvarima,alitajpredlogjenai
šaonaistognušanjekaoinjegovipokušajidauvedemalo
disciplineuporodičnusatnicu.Istinizavolju,napitanješta
bidrugomogladaradiuslobodnovreme,jedinoštomuje
palonapametadamuiznekograzlogadelujenormalnije,
bilojeonoštojeonradiounjenimgodinama,atojedruže
njesvršnjacimaigledanjetelevizije.Štosenjegatiče,malo
štajekodBetsinormalno.Naprimer,onapatiodnesanice.
Kojiprosečančetrnaestogodišnjaknemožedaspava?Ume
stodalepovečera,onastojikrajkuhinjskogpultaišakama
trpa u usta suve pahuljice pravo iz kutije. Nikad ne izlazi
napolje,a jedvaidahoda,budućida jemajkasvudavozi.
Navodno je ona izvodila Pilota u šetnju kad njega nema,
alionnikadnijetomeprisustvovaotakodamujeteškoda
poveruje.Nakrajuječakpočeodasepitahoćelionaikada
otićiodkuće,ilićemoratidovekadasestarajuonjojkaoo
nekakvomneuspelomeksperimentu.

AondajejednevečeriBetsinastupalanaškolskomkoncer
tu,ionjeotišaosaženomiseonapremalustolicuupublici,
stešnjenmeđudrugimroditeljima,očekujućidaćesesilno
dosađivati.Svetlasuseupalilaipredorkestarjeizašladevoj
čicazakojuisprvauopštenijeshvatiodajeBetsi.Izgledala
mujestarije,započetak;alibilojetujošnešto,moždatošto
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nijeimaoutisakdajojjepotrebanilidamuprebacujezbog
sopstvenogpostojanja, štoga je ispunjavalozaprepašćuju
ćimosećajemolakšanja.Akadjeprihvatiočinjenicudajeto
ona,preplaviogajeužasan,zloslutanstrah.Biojepotpuno
sigurandaćeseBetsiobrukatiičvrstojestiskaoženinuruku
uverendaionaosećaisto.Zatimjedošaoidirigent–ucrnim
farmericamaicrnomdžemperuskragnicom,odmahmuje
bioodbojan– iorkestar jezasvirao,anakon izvesnogvre
menauključilaseiona.Upalomujeuočiskolikojepažnje
netremiceposmatraladirigenta,dabiondananjegovjedva
primetanznakklimnulaglavomiprinelainstrumentusna
ma.Nijenislutiodajenjegovaćerka–kojuonnijemogao
danateradajedepahuljiceizčinije–sposobnazatajnemi
iskazbliskostiiposlušnosti.Teknakonnekolikominutaus
peojedajepovežesnestvarnim,zavojitimzvucima.Bioje
na dovoljno koncerata da zna kako je to što čuje čarobno,
opčinjavajuće,itekondajemogaoistinskidajesluša.Aod
togaštoječuosuzesumunavrlenaoči,čaktolikodasuljudi
naokolnimsedištimapočelidaseosvrćukanjemu.Poslemu
jeBetsirekladajezbognjegovevisinemoglaspozorniceda
gavidikakocmizdri,idajujebilosramota.

Kadsamgaupitalakakobiobjasniozaštojeplakao,kraje
viusanamusetakonaglooklembesišedajepokušaotoda
prikrijeogromnomšakom.

„Dabudemiskren“,reče,„mislimdasamseoduvekpribo
javaodasnjomneštonijeuredu.“

Odvratihmukakoimamutisakdajeljudimačestolakše
damisletakoneštoosvojojdecinegoosebi,naštaseon
prvozagledaumenekaodarazmatratumogućnost,azatim
odlučnoodmahnuglavom.

Betsi se od najranijeg detinjstva razlikovala od druge
dece,reče,itoneupozitivnomsmislu.Bilajeneverovatno



19POHVALE

plahovita.Primeraradi,naplažinijepodnosiladodirpeska
podtabanima izatosumorali svudada jenose. Isto tako
nijepodnosilazvukodređenihrečiipočinjalajedavrištii
poklapaušišakamaakoihnekoizgovori.Spisakonogštone
jede,kaoirazlogazato,biojetolikidajetobilonemogu
ćepratiti.Bilajealergičnanasveživoineprestanobolesna,
apridejepatilaiodnesanice.Čestosedešavalodaseoni
ženaprobudeupônoćidajeugledajukakokaoutvarastoji
uspavaćicikrajnjihovogkrevetaiposmatraih.Kadjemalo
poodrasla,najvećiproblemjojjepredstavljalaneverovatna
osetljivostnaonoštojenazivalalaganjem,iakojeontovi
deokaouobičajenefrazeiizrazeugovoruodraslih.Tvrdila
jekakojevećinaonogaštoljudigovorelažnoineiskreno,a
kadjujepitaokakoonatozna,odvratilamujedamožeto
dačuje.Kaoštojevećrekao,nikadjebilasasvimmalanije
mogladapodnesezvukodređenihreči,štosekasnije,kadje
pošlauškolu,nijeumanjilo,negojepostalojošizraženije.
Moralisudajeprebaceudruguškolu,gdesumoglistruč
nije da se pozabave njenim problemima, ali čak ni nakon
toganijebilo lakoodržavatiporodičneidruštveneodnose
uzdetekojevrištećiizjuriizprostorijedržećišakeprekouši
jusamozatoštojenekoodgostijukazaodaćepućikoliko
seprejeoilidaposaocvetauprkosekonomskojkrizi.Ženai
onsusesvojskitrudilidajerazumejuidugosurazgovarali
nakonštodecaodunaspavanjepokušavajućidapobudeu
sebitunjenuosetljivost,naprežućisedačujuneiskrenost
ufrazamakojeonodrugoizgovara.Nakrajusuutvrdilida
jezaistatačnodavelikideoonogštogovorimočinesamo
praznerečiidase,kadsemaloboljerazmisli,morapriznati
daonečestouopšteneiskazujuonoštostvarnoosećamo.
Alinjihovaćerkanikakonijepopuštala.Primetiojedamu
ježenasvećutljivija,štojepripisaoBetsinomponašanjui
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tomeštojeodrazgovoranapravilatakvominskopoljedaje
postalojednostavnijenegovoritiništa.

Možda jeupravozato–zatoštonijemogaodagovori,a
sâmimtimnidalaže–BetsitolikoobožavalaPilotadajeto
ponekadumelodaidenaživce.Međutim,nedavnosedogo
diloneštoštogajenavelodaseprviputmalodubljezami
slioBetsinompoimanjuistineionjenojtiranijiupogledu
govora.ZajednosupošlidaprošetajuPilota, ipas im jeu
jednomtrenutkupobegao.Bili suuparku jednevlastelin
skekuće,anjemujenekakopromaklodatuimaijelena,pa
jepustiopsaspovoca.Pilotjeinačebiokrajnjeposlušanu
prisustvudrugihživotinja,alitomprilikomjeuradionešto
potpunonesvojstvenonjegovojprirodi.Ujednomtrenutku
jebiokrajnjih,dabivećnarednognestao.

„Nebisteverovalikolikojetaživotinjabilabrza“,reče.„Bio
jeogroman,ikadsejednomzatrčinikoživnebimogaoda
gastigne.Bilojedovoljnodasamomalopustikorakpada
pređeunarednubrzinu.Doksmoshvatilištasedesilo,već
jebioodmakaopedesetmetara“,reče,„amismosamosta
jaliigledalikakoodmičepoljanom.Jelenisupojuriličimsu
gaopazili,alibilojekasnozabekstvo.Biloihjenastotine.
Neznamjesteliikadvidelitakonešto“,reče,„alitajprizorje
istovremenozastrašujućiidivan.Trčalisukaojedno,poput
bujice.Uprkossvemu,biosamgotovoopčinjendoksmoih
gledalikakoodmičuparkomsPilotomzapetama.Zaokre
nulisuipošlinatragopisujućivelikuosmicu,aonihjesle
dio,aligotovokaodajegonič,kaodaihnavodidaprateneki
obrazackojijezacrtaouglavi.Otprilikepetminutatrčalisu
tako,iznovaopisujućiistuvelikukrivulju,aondakaodamu
jenajednomdosadilo,ilikaodajezaključiodajebilodosta.
Kaoodšalejeudvostručiobrzinuizatrčaoseposredkrda,a
ondaseobrušionajednogmladogjelenaioborioga.Neka
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ženakoja je stajalanedalekoodnaspočela jedaviče,da
nampretikakoćenasprijavitiidovestinekogdagaubije.
Pokušavao sam da je smirim kad iznenada začusmo neki
zvukizanasiosvrnusmose.Betsisebilaonesvestila.Ležala
jenepomičnonatravidokjojjekrvcurilaizranenaglavi
poštojeupaduudarilaukamen.Svegami“,reče,„izgledala
jekaodajemrtva.Pilotjeumeđuvremenupobegaoušumu,
aonaženase tolikobilazabrinulazaBetsida jepotpuno
zaboravilanaubijanjepsa,ipomoglamijedajeprenesem
doautomobila,azatimprodužilasnamaiubolnicu.Narav
no,svejebilouredu.“

Turobnosenasmejaoodmahujućiglavom.
Upitahgaštajebilospsom.
„O,vratioseistevečeri“,rečeon.„Čuosamgaispredvra

ta,alikadsammuotvorionijeušao,negojeostaodasedi
napoljuidamegleda.Biojesavprljaviulepljenkrvlju.Znao
ještamusleduje.Očekivaojeto.Atakosammrzeodagatu
čem“,reče.„Uradiosamtosvegadvailitriputa.Obojicasmo
znalidabeztoganebibiotakavkakavje.AliBetsijeodbijala
dasepomirisonimštojeuradio.Nedeljamajeodbijalada
gadodirneilidamuseobrati.Nisamnomnijehteladaraz
govara.Nikakonijemoglatodashvati.Rekaosamjoj:znaš,
nemožešdresiratipsatakoštoćešseduritinanjega.Tako
ćešgasamonavestidapostanepodmukaoineiskren.Ato
štoseosećašbezbednokadnisamtu,tojezatoštoznašda
ćePilot,pokušalibilokodatinaudi,uraditisnjimistošto
isaonimjelenom.Možeondasedistobomnakauču,da
donosistvariidaležikrajtebekadsibolesna,alikadneko
kogaonnepoznajezakucanavrata,bićespremandagaubi
jeakozatreba.Onježivotinja,rekaosamjoj,izatogatreba
naučitidisciplini,alikadpočnešdamunamećešsvojaose
ćanjaondasemešašunjegovuprirodu.“
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Zaćutao je i zagledao se dignute brade ka sivom prola
zu između sedišta, kojim je stjuardesa gurala kolica kroz
moreljudi.Okretalasenajednuidrugustranuinaginjala
seizstrukakaputnicima,blagoizvijajućiugloveočijuiusa
na tako jasno iscrtanih da su gotovo izgledale kao brižlji
voizrezbarenenaovalnojpovršiniglave.Njeniautomatski
pokretidelovalisuhipnotičkiimojsagovornikkaodapoče
dapadautransdokju jeposmatrao.Glavaubrzopočeda
musepomeranapredipademunagruditakosilovitodase
istogčasaprenuoiuspravio.

„Izvinite“,reče.
Žustro jeprotrljao lice inekovreme je samozuriokroz

prozorsmojedrugestranedubokodišućikroznos,aonda
meupitajesamlivećbilautomdeluEvrope.

Rekohmudasambilatamosamojednom,prenekoliko
godina,sasinom.„Prolaziojekrozteškoživotnorazdoblje“,
rekoh,„pasammisliladabimuputovanjeprijalo.Aonda
samuposlednjemtrenutkuodlučiladapovedemojošjed
nogdečaka,sinamojeprijateljice.Bilaserazbolelaimorala
jeubolnicu,pasammisliladaću joj takopomoći.Dečaci
senisudobroslagali“,rekoh.„Sinumojeprijateljicetrebalo
jedostapažnje,takodamakolikomojsinmoždaočekivao
damubudemposvećena tihnekolikodana,nakraju ipak
nijebilotako.Tamoseodržavalanekaizložbanakojusam
bašželeladaodem,i jednogjutrasamihubediladapođu
sa mnom u galeriju. Mislila sam da možemo donde otići
pešice,alipogrešnosamprocenilaodstojanjepasmomora
lipopljuskusatimadapešačimodužnekakvogautoputa.
Ispostavilo seda sinmojeprijateljicenikadanijebioniu
jednojgalerijiidagaumetnostnimalonezanima.Tolikoje
počeodasejogunidasučuvariprvomoralidagaopominju,
aondasumezamolilidagaizvedem.Nakrajusammorala
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dasedimsnjimumokrojodećiukafiću,dokjemojsinsâm
razgledaoizložbu.Ostaojetamootprilikejedansat“,rekoh,
„akadsevratioopisaomijesveštojevideo.Neznam“,re
koh,„može lise iskustvuroditeljstvauopštedodelitineka
konačnavrednost,moželiseonoikakosagledatiucelosti,
ali taj razgovorsnjimukafićusvakako jebio trenutakza
pamćenje. Između ostalog je video i ogroman drveni san
dukukojemjeumetnikrekonstruisaosvojusobuustvarnoj
veličini.Svejebilotu–nameštaj,odeća,pisaćamašina,hrpa
papiraiotvorenihknjiganastolu,prljavešoljeodkafe–s
timštoječitavasobabilaokrenutanaglavce,takodasepod
nalaziogore.Tanaopakasoba,ukojuseulazilokrozmala
vrata,ostavilajenajjačiutisaknamogsinaidostadugose
zadržaounjoj.Čestobihse,čakigodinamakasnije,setila
njegovihopisaizamišljalagakakosediutomsvetukojise
sastojiodistihdelovakaoovajstimštojesvesuprotnood
onogštoočekujemo.“

Onmejeslušaosaizrazomblagezbunjenosti.
„Idalijeodlučiodabudeumetnik?“,upitaomejekaoda

jetojedinomogućeobjašnjenjezaštomusvetopričam.
Rekohmudanajesenpolazinafakultet,dajeupisaoisto

rijuumetnosti.
„Ah,dobro“,rečeonklimajućiglavom.
Njegovsinje,reče,naklonjennauci,mnogovišenegoBetsi.

Hoćedabudeveterinar.Usobidržiraznoraznečudneživo
tinje – činčilu, zmiju i par pacova. Jedan njihov prijatelj je
veterinarisinprovodigotovočitavevikendeunjegovojordi
naciji.UpravojeoniprimetiodasPilotomneštonijeuredu.
Pasjeposlednjihnedeljabioveomatihipotišten.Pripisivali
sutostarosti,aliondamujesin,dokgajemaziojedneveče
ri,napipaootoknaboku.Nekolikodananakontoga,dokje
ženabilanaposluadecauškoli,odvezaojepsakodonog
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prijateljaveterinarapretpostavljajućidanijeništaozbiljno.
OvajmujenakonpregledasaopštiodaPilotimarak.

Zastaojeiponovoseprekomenezagledaokrozprozor.
„Pojma nisam imao da psi mogu oboleti od raka“, reče.

„Nikad nisam razmišljao o tome kako će Pilot uginuti. Pi
taosamgamoželigaoperisati,naštaonrečekakonebi
imalosvrhejerjebolestvećuzelamaha.Daomujesamo
nekelekovezaboloveivratiosamgakući.Celimputemsam
gaseprisećao“,reče,„izvremenakadjebiomlad,snažani
moćan.Razmišljaosamosvimonimgodinamakad jebio
tutokommojihvišenedeljnihodsustava,iodjednommise
učinilodatoštosadkopniimanekakvevezesčinjenicom
dasamsepenzionisao.Alinajvišeodsvegamejeužasavalo
toštoćumoratidakažemukućanima,jerpravodavamka
žem,nisamsigurandalibiseradijeodreklinjegailimene.
Najednommisečinilodasamsvojimpovratkomkućisve
poremetio.Svisubilisrećnidokmenijebilo,asadsežena
ijaneprestanosvađamo,adecasuuvekljutailupajuvrati
ma.Ipovrhsvegasam“,reče,„učiniodaserazbolipaskoji
ječitavogživotabiozdravkôdren.Bilokakobilo“,nastavio
je, „rekaosamimkakostojestvari,madapriznajemda je
svezvučalomnogomanjeozbiljnonegoštojeste.Bilismo
sedogovorilidagaostavimouaziluzapsedoksmouino
stranstvu,aliznaosamdaonnećeizdržatiizatosamimka
zaodapođubezmene.Bilisupriličnosumnjičavi.Naterali
sumedaobećamdaćujavitiukolikomusestanjepogorša
kakobimogliodmahdasevrate.Čaksuuvečezvaliizhote
la imoraosamsezakletidanećudozvolitidaPilotugine
dokoninisutu.Kazaosamimdajeondobro,dajetovero
vatnosamoprehladailineštosličnoidaćedojutraverovat
nosvebitiuredu.“Zastaojeipogledaomeiskosa.„Čakni
ženinisamrekao.“
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Kad sam ga upitala zašto joj nije kazao, nije odmah
odgovorio.

„Nijehteladabudemuznjukadseporađala“,reče.„Pam
timdajekazalakakonebimogladapodnesebolakosamja
uprostoriji.Radijesestimnosisâma.ObožavalisuPilota“,
reče,„alijasamgadresiraoidisciplinovao,jasamgaučinio
takvimkakavjebio.Unekurukusamgastvorio“,reče,„da
mezamenikadnisamtu.Mislimdanikonemožeshvatiti
štasamosećaopremanjemu,čaknioni.Bilobiminepo
dnošljivodasuionituidamoramvišedavodimračunao
njihovimosećanjimanegoosvojim.Verujem“,reče,„da je
onamanjevišemislilanato.“

„Elem“,nastavioje,„Pilotjeukuhinjiimaovelikiležajna
komjespavaoigdejesadležaonaboku.Doneosamneko
likojastukainamestioihtakodamubudeštoudobnije,a
ondaseokrajnjega.Ubrzanojedisaoizurioumeneonim
njegovimogromnim, tužnimočima.Dugosmoostali tako,
gledajući jedan drugog. Milovao sam ga po glavi i pričao
mu,aonjesamoležaoidahtao.Okoponoćisamsezapi
taokolikoćetopotrajati.Stvarnoneznamništaoumiranju,
nikadnisambiosnekimutrenutkusmrti.Shvatiosamda
postajemnestrpljiv.Itonezatodaseonnebivišemučio.
Samosampriželjkivaodaseneštodesi.Većideosvogživota
kaoodrasleosobe“,reče,„proveosamnaputunekudilina
povratkuodnekud.Nikadsenisamobreousituacijizakoju
nemamnikakvupredstavukakoćeseikadaokončati.Iako
takavnačinživotaponekadnijelak,unekurukusampostao
zavisnik.Aondasamsesetiokakonekitvrdedaživotinja
matrebaprekratitimukeizapitaosamsejeliboljedaga
udarimnečimilidamustavimjastukprekoglaveihoćuli
imatidovoljnosnageihrabrostizato.Nanekuuvrnutnačin
činilomisedaPilotznaodgovornatopitanje.Okodvapo
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ponoćinisammogaovišedaizdržimipozvaosamveterina
ra.Kazaomijeda,ukolikoželim,možeodmahdadođeidâ
muinjekciju.Namojepitanještabibiloakoništanepredu
zmemoodgovoriojedaneznaidabitomoglotrajatisati
ma,aliidanima,pačakinedeljama.Natebije,reče.Upitah
gahoćelipassigurnouginuti,aonrečedahoće,naravno
daćeuginuti,alidajetotajanstvenprocesidamipreostaje
jedinodačekamilidasveokončam.Ondasampomisliona
Betsinvečerašnjinastup,natokolikoćubitiumoraninasve
štojošmoramdaobavimirekohmudadođe.Stigaojeza
petnaestminuta.“

Upitahgaštasedogodiloutihpetnaestminuta.
„Ništa“,rečeon.„Amabašništa.Nastaviosamdasedim

na podu, a Pilot je i dalje dahtao i posmatrao me svojim
krupnimočima.Nisamosećaoništaodređeno,osimdače
kamdanekodođeiizvučemeiztesituacije.Činilomiseda
jesvenekakolažno,alisadbih“,reče,„daodoslovnobilošta
dasevratimtamo,utuprostorijuiutajtrenutak.

„Ondajeveterinarstigaoisvejeubrzobilogotovo.Sklo
piojePilotuoči,daomibrojnakojiujutrutrebadasejavim
kakobinekodošaopoteloizatimjeotišao.Ajasamostaou
istojprostorijisaistimpsom,stimštojepassadbiomrtav.
Zapitaosamseštabimiženaidecareklikadbiznali,kad
bimoglidamevidekakosedimtu,iondasamshvatioda
samuradioneštogrozno,neštoštooninikadanebiuradili,
neštoštojetolikokukavičkiineprirodno,apritomitoliko
nepovratno da mi se činilo kako nikad neću moći sebi to
da oprostim i da više ništa neće biti kao pre.Verovatno u
željidasakrijemdokazeonogštosamuradioodlučiosam
dagaodmahpokopam.Otišaosamušupuiumrakunašao
ašov,azatimsamodabraomestouvrtuipočeodakopam.I
svevremedoksamkopaonisammogaodaodredimjelito
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štoradimmuževnoičasno,ilisamonajobičnijefoliranjejer
samu istovremezamišljaokakopričamdrugimaotome.
Zamišljaosamihkakorazmišljajuomojoj fizičkojsnazi i
odlučnosti,madasepokazalodajeposaomnogotežinego
što sam očekivao. U početku mi se činilo da neću uspeti.
Aliznaosamdasadvišenemogudaodustanem.Pomislio
samkakoćuizgledatikadsvane,dokbudemsedeotamos
mrtvimpsomkrajpoluiskopanerupeuvrtu.Zemljajebila
neverovatno tvrda i ašov je stalno udarao u kamenje, pri
čemu je rupamoraladabudepriličnovelikakakobiPilot
staounju.Jednomilidvaputpomisliosamkakoćumorati
dapriznamporaz.Aliposleizvesnogvremena“,reče,„shva
tiosamdasezapravoosećamkaomuškarac.Shvatiosam
daosećambes,idamitajbesdajesnagudanastavim.Sto
gasampustiodamebessvevišeobuzima,svedoknakra
junisamprestaodasepribojavamštaćemiporodicareći
zatoštosamubiopsaizakopaogaurupu.Jednaodfraza
kojejemojaženapočeladakoristiuraspravamaokonačina
nakojivodidomaćinstvoglasi:’Tebenijebilotu’.Uveksam
mrzeokadmitokaže,alisadsamtačnomogaodazamislim
kakojojodvraćamistimrečima.Shvatiosamkolikojeljuta
moralabitipadamikažetakonešto,inajednommijebilo
dragoštojePilotmrtav.Bilomijeistinskidrago,zatoštomi
sečinilodaćemobeznjegamoratidapriznamoštazaista
osećamo.“

Zastaoje,pomalozačuđenoglica.
„Kadsamiskopaorupu“,nastaviojeposlenekogvremena,

„vratiosamseukućuizamotaoPilotaućebe.Podigaosam
gasležaja.Biojeneverovatnotežak,umaloganisamispu
stio.Bilobi lakšedasamgaodvukao“,reče,„aliznaosam
dasadnemapredomišljanjajerjepočeodamehvatastrah
odnjegovogtela.Kadsamsevratioukućuivideogakako
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ležimrtav“,reče,„obuzelamejeneodoljivaželjadapobeg
nem.MoraosamdaverujemdajetoidaljePilot“,reče,„jeru
suprotnomnebihmogaodanastavim.Nakrajusammorao
dagaprivijemnagrudi“,reče,„aličakitakosamuspeoda
muudarimglavomodovratakkadsamizlazio.Pričaosam
munaglasiizvinjavaomuse,svedoknekakonisamuspeo
daseisteturamizkuće,odnesemgauvrtispustimgauonu
rupu.Većjebilopočelodasviće.Leposamgapoložio,aonda
sevratiounutradadonesemjošnekolikonjegovihstvarii
spustioihkrajnjega.Nakrajusamzatrpaorupu,poravnao
zemljuiobeležioivicekamenjem.Zatimsamspakovaotor
buzaputiotišaodaseistuširam.Biosamneviđenoprljav“,
reče.„Košuljusammoraodabacim.Ondasamseouauto
mobiliodvezaosenaaerodrom.“

Raširiojeogromnešakepredsobomistaodaihzagledasa
svihstrana.Bilesučiste,akoseizuzmutamnesrpastelinije
odnabijenezemljepodnoktima.Pogledaomeje.

„Jedinonisammogaonikakodaočistimovoblato ispod
noktiju“,reče.

Zgrada hotela je potpuno okrugla – recepcionerka mi je
objasniladajetonekadbiovodotoranjidajearhitektazapro
jekatprenameneosvojiosilnenagrade.Dalamijeplangrada,
izravnavšiganapultudugim,upadljivolakiranimnoktima.

„Mismoovde“,rečeizaokružitomestoolovkom.
U foajeusevidinekolikodebelihstubovakoji seuzdižu

krozsredišnjideozgrade,aodnjihseuvisinispratovaodva
jajurampepoputpaokana točku. Iza jednog jezastolom
zatrpanimbrošuramasedeladevojkaumajicisaamblemom
festivala.Počelajedaprekopavasvežanjpapiratražećimoj
raspored.Predviđenoje,reče,danastupimtogposlepodne
vaidaposletoga,akosenevara,imamzakazanintervjuza


